Capitolo Uno

LE OLIMPIADI DELLA MAGIA

Nel foyer di un albergo nel centro di Stoccolma, una stupenda ra-
gazza Belga ventiduenne con due occhioni marrone scuro e lunghi
boccoli che le scendevano sul petto, aveva attirato attorno a se un pic-
colo pubblico. Reggeva un Asso con ciascuna mano, ¢ appena roteo le
mani in aria, le due carte si trasformarono in due Re. Il pubblico aveva
gia visto questo tipo di trasformazioni prima di allora — non si trattava
certo del tipo di persone che impazziva per un cambio singolo. Ma
poi, in una continua sequenza fluida, la ragazza roteo i polsi ed i due
Re divennero due Regine. L’energia nella stanza si galvanizzo mentre
le sue braccia si intrecciavano nell’aria allo stesso modo di come si
muove una ballerina di flamenco — una volta, due — ¢ le Regine si dis-
solsero divenendo Jacks, poi Dieci. La gente tutt’attorno iniziava ad



Ingannando Houdini

essere decisamente compiaciuta e ad applaudire. Un’ultima rotazione
ed i due Dieci si trasformarono in due Jokers. Ella era una dei pochi
prestigiatori al mondo in grado di presentare cinque trasformazioni di
fila con le carte, e tutto il pubblico ora impazziva per lei.

Verso il retro dell’atrio di ingresso dell’hotel, un signore rubicondo
che indossava un cappello a paglietta nero, stava dimostrando il gioco
dei tre gusci di noce — una antica truffa gitana che si fa utilizzando tre
mezzi gusci vuoti ed un pisello. In un angolo appena a lato dell’entra-
ta, un gruppetto di adolescenti schiamazzanti accomodati sulle sedie
rosse dell’entrata, stava esibendo una sorta di kung-fu acrobatico di
mosse cartomagiche conosciuto come “Extreme Card Manipulation”
(“Manipolazione Estrema di Carte””) — una cascata ininterrotta di ta-
gli, rotazioni e fioriture con le carte. Nelle mani di questi ragazzi, le
carte assumevano le forme di piramidi e fiocchi di neve, spirali simili
alle conchiglie di certi molluschi, mandala di angeli ciclisti. Il capo
del gruppo, un secchioncello sovrappeso munito di cappellino nero a
calotta, sfoggiava una mossa nella quale dei gruppetti di carte forma-
vano delle strutture geometriche che si intersecavano, formando cosi
quella che pareva essere una illusione di M.C. Escher. E poi c’erano
i mentalisti — lettori del pensiero, piegatori di cucchiai, trasmettitori
del pensiero ai loro partner di scena. Vestiti fondamentalmente tutti
di nero, si erano riservati un paio di tavoli rotondi nel bel mezzo del
salone, ed io avrei dato un rene per essere una mosca posata su uno dei
loro bicchieri di birra. Dovunque si guardasse — nelle sale da pranzo,
al bar, nel ristorante, negli ascensori, perfino nei bagni — uomini e
donne stavano condividendo segreti e si scambiavano mosse. lo strinsi
nel pugno un vecchio e logoro mazzo di carte Bicycle blu e mi tuffai
nella scena.

Erano quasi le dieci di sera di una balsamica nottata in un fine
settimana ai primi di Agosto, ma il cielo di Stoccolma non era ancora
scuro, ed un crepuscolo diafano filtrava attraverso i lucernari, forman-
do un labirinto di ombre sul tappeto del salone dell’atrio. In Svezia du-
rante 1 mesi estivi il sole fatica a tramontare, e I’insonnia derivante da
giornate interminabili ti puo gettare nel delirio. Non che avessi in pro-
gramma di dormire. Ero 1i per respirare la stessa aria che respiravano i
piu grandi prestigiatori del mondo, parecchi dei quali erano miei eroi.

Eravamo tutti a Stoccolma per i Campionati Mondiali di Magia del
2006, manifestazione altrimenti nota come le Olimpiadi della Magia.
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Ogni tre anni i piu grandi prestigiatori di tutto il mondo si radunano
in una citta prescelta, armati dei loro segreti piu gelosamente custoditi
e si sfidano, un gioco dopo 1’altro, per vedere alla fine chi tra tutti ¢
il piu potente. A Stoccolma, la ventitreesima Olimpiade ¢ stata la piu
grande della storia, con quasi 3.000 partecipanti da 66 nazioni e 146
competitori in lizza per le medaglie di 8 categorie diverse.

Quell’anno, io ero uno degli sfidanti.

Premesso che le Olimpiadi sono di gran lunga la piu dura compe-
tizione magica del mondo, anche entrare a farne parte ¢ stato di per
se un miracolo. Per risultare idonei, occorre appartenere ad una delle
ottantasette societa magiche accreditate dalla Fédération Internatio-
nale des Sociétés Magiques, o FISM, la piu grande e piu prestigiosa
alleanza magica del mondo. Gli Stati Uniti hanno tre societa magiche
approvate dal FISM: la ‘Academy of Magical Arts’ che ha sede presso
il Magic Castle a Hollywood, la ‘International Brotherhood of Magi-
cians’, e la ‘Society of American Magicians’ 0 SAM (il cui motto ¢
“Magic, Unity, Might!” - “Magia, Unita, Potenza!”’) della quale io
sono un tesserato.

Il candidato deve anche ottenere un’autorizzazione scritta dal pre-
sidente della sua societa, e non aver mai partecipato ad alcuna com-
petizione internazionale - o in nessuna competizione in generale. Per
questo motivo, ero a dir poco certo che il Presidente della SAM Ri-
chard M. Dooley avrebbe completamente rifiutato la mia candidatura.
Quindi rimasi esterrefatto quando mi rispose una settimana dopo la
mia richiesta augurandomi buona fortuna.

Ne avrei avuto bisogno.

AVEVO CINQUE ANNI quando mio padre, un medico genetista
nonché un indomabile scettico che si preparava da solo 1’acqua di Co-
lonia e si puliva i denti in auto, mi regald una scatola di giochi di
prestigio acquistata da FAO Schwarz a New York in occasione di un
viaggio che fece li per presenziare ad una conferenza accademica. Si
trattava di un kit per principianti, comprendente una bacchetta magica,
un libretto di istruzioni ed una dozzina di semplici trucchi o giu di 1i.
C’era un bicchierino di plastica verde — un calice in miniatura — con
una pallina che spariva, una famiglia di coniglietti di spugna rossa che
si sarebbero moltiplicati all’interno di una mano, ¢ una scatolina in
legno che trasformava le monetine in rame da 1 cent in monetine in
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nichel da 5 cent. Non dimenticherd mai lo sguardo di sincero stupore
sulla faccia di mio padre quando gli mostrai il mio primo trucco.

Il mio spettacolo di debutto fu alla festa del mio sesto compleanno,
e da qualche parte esistono ancora foto del sottoscritto che gesticola
con insicurezza davanti agli amici, vestito con cappello a cilindro e
mantellina rossa e nera cucita da una vicina di casa. La mia esibizione
fu dolorosamente rozza, e gli amici mi presero in giro e mi maltrat-
tarono fino alle lacrime. Ma non cedetti e non smisi, grazie princi-
palmente all’incoraggiamento di mio padre. Papa non era un uomo
religioso. Non gli interessavano gli sport o le grandi gite all’aperto.
Non siamo mai stati a vedere le partite o a fare viaggi nei campeggi.
Gli Etudes di Chopin che martellavo nel nostro soggiorno — il prodotto
di diversi anni e diverse migliaia di dollari spesi in lezioni di piano —
raramente suscitavano in lui qualcosa di piu di un assente cenno di
assenso fatto con la testa. Ma anche il piu semplice trucco magico gli
accendeva uno sguardo compiaciuto. Si trattava di un linguaggio che
entrambi comprendevamo.

I viaggi del Sabato da JCR Magic nella nostra citta natale di San
Antonio — una fantasmagoria di monete truccate, casseruole per torto-
re e vomito finto — divennero il nostro rituale; gli spettacoli di magia,
1 nostri eventi sportivi.

Uno dei piu grandi regali che mio padre mi fece fu procurare due
biglietti per vedere David Copperfield al Majestic Theater, un teatro in
centro di stampo lussuoso-classicheggiante pieno di candelabri. Guar-
dando lo spettacolo, compresi immediatamente che Copperfield non era
un comune mortale. Camminava attraverso i muri, levitava, svaniva a
cavalcioni della sua rombante Harley solo per riapparire, pochi secondi
dopo, nell’ultimo angolo in fondo al teatro, fiero dentro ai suoi aderen-
tissimi pantaloni di pelle. Ma la parte piu eccitante di tutte fu il fatto che
ebbi modo di incontrare 1’illusionista in persona dopo il suo spettacolo.
Mi ero preparato per settimane intere su cosa gli avrei detto. Sono sta-
to mezz’ora in coda nella fila di ricevimento sui tappeti dell’atrio del
Majestic, concentrato sui miei biglietti di appunti, prima di trovarmi
faccia a faccia con quell’essere soprannaturale dai capelli sinuosi e flut-
tuanti e dalla camicia a balze in stile piratesco, che era seduto sopra a
quello che sembrava essere un gigantesco trono. Quando finalmente ar-
rivarono i miei dieci secondi, le mie corde vocali gripparono all’istante
e le sole parole che mi uscirono furono: “Posso toccarla?”
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All’epoca delle scuole superiori ero diventato abbastanza bravo
per iniziare ad esibirmi negli spettacoli dove venivo pagato — com-
pleanni, matrimoni, Bar Mitzvah Ebraici. Prevalentemente facevo
questi spettacoli in modo da potermi permettere di acquistare nuovi
trucchi; praticamente lo stesso modo con cui un drogato mantiene le
sue abitudini.

Nella mia testa, la Magia era anche un disarmante strumento so-
ciale, un linguaggio universale che trascendeva 1’eta, il genere e la
cultura. La Magia sarebbe stata il veicolo per uscire dalla mia pivel-
laggine. Esatto, pensavo davvero che la Magia mi avrebbe reso meno
pivello. O come minimo, mi avrebbe consentito di essere un pivello
differente e piu interessante. Tramite la Magia sarei stato in grado di
navigare attraverso situazioni sociali imbarazzanti, fuggire i confini
della cultura e della classe sociale, connettermi con persone di ogni
estrazione, e sedurre splendide donne. In realta, finivo per trascorrere
la maggior parte del mio tempo libero in compagnia di pallidi maschi
ancora vergini.

Fino da quando ero bambino, il mio interesse per la Magia era so-
lamente cresciuto. Quando entrai a far parte della forza lavoro — prima
come verificatore e poi come redattore editoriale del periodico Disco-
ver — la Magia divenne una via di fuga dallo splendente anonimato del
mio cubicolo e dal quotidiano tragitto casa-lavoro. Piu tardi, quando
iniziai a prendere lezioni avanzate di fisica presso la Columbia Uni-
versity, con |’intenzione di prepararmi per una scuola che mi desse
una laurea, la Magia mi forni dei momenti di tregua da un mondo
confinato dalla logica e dall’empirismo, un sollievo dalla metafisica di
mio padre. Esiste qualcosa di profondamente liberatorio nel lasciare la
presa sulle briglie che accoppiano causa e effetto, ’asse X e I’asse Y.
Nemmeno sconfiggere uno sporco problema di meccanica quantistica
mettendolo al tappeto mi dava lo stesso piacere del padroneggiare una
nuova meraviglia magica, e venivo pervaso da una gioia perversa ogni
volta che stupivo I’illustre personale di facolta della Columbia.

Detto questo, iniziai anche a notare un certo numero di connes-
sioni tra Magia e Scienza — specialmente psicologia, neuroscienza,
matematica e fisica. La Magia, nella sua vera essenza, consiste nel
giocare con i limiti della percezione. Come molti neuroscienziati vi
potranno dire, si pud apprendere molto sulla mente umana studiando
quei bizzarri momenti in cui questa soccombe all’illusione. La Magia
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vive di quei momenti. Nella sua forma piu alta, la Magia ¢ una sorta
di combattimento in gabbia psicologico. Cio che contraddistingue un
bravo prestigiatore, ¢ la sua abilita di sviare I’attenzione degli spetta-
tori e manipolare le loro aspettative. [ prestigiatori esperti posseggono
un istinto per capire come la gente vede le cose, praticamente hanno
I’abilita di un cecchino nel fare centro sulle percezioni di una persona.

Studiando la Magia, si sviluppa sempre piu una sintonia con i limiti
delle percezioni delle altre persone e con le proprie. Come risultato, si
ottiene il fatto di diventare bravi a distinguere la realta dell’illusione, a
cogliere le sfumature e a decodificare le postille della vita. Si sviluppa
un’intuizione su come si comporteranno le persone. Si apprendono an-
che maniere per influenzare i loro comportamenti. Questo rende meno
suscettibili a tutte le forme di inganno. E questo stato di consapevolez-
za innalzato, questo sesto senso, che ha mantenuto alto il mio interesse
nella Magia anche nella mia cosiddetta eta adulta.

Per comprendere appieno I’arte della Magia ed il suo fascino senza
tempo, si finisce col domandarsi cose non solo su come la mente fun-
ziona — e perché qualche volta non lo fa — ma anche su alcuni dei piu
fondamentali aspetti della natura umana. Perché la gente trae piacere
dall’ingannare gli altri? Come percepisce il mondo la nostra mente
e come analizza I’esperienza quotidiana? Quali sono le conseguen-
ze psicologiche del mantenere un segreto? Cos’¢ la realta e quanta
di questa ne comprendiamo consciamente? Quanta fiducia possiamo
riporre nei nostri ricordi? Perché gli esseri umani sono programmati
per credere nel soprannaturale? Questi sono i tipi di domande che han-
no intrigato filosofi e scienziati per secoli. Che poi ¢ come dire, per
quanto strano possa sembrare, che studiare la Magia porta, alla fine, a
riflettere su alcuni dei piu profondi misteri della vita. Forse ¢ per que-
sto che, come ho imparato col tempo, il mondo della Magia ¢ pieno di
scienziati e il mondo della scienza ¢ pieno di prestigiatori. Entrambi
i campi hanno un forte richiamo sulla stessa razza di cacciatori del
brivido intellettuale che il prestigiatore da scena dell’epoca Vittoriana
John Nevil Maskelyne era solito definire “gente che trova interesse nei
misteri”. Alla fine, il mio essere affascinato dai misteri della Magia e
la mia continua ricerca di materiale nuovo, mi hanno portato ad im-
mergermi in un mondo fatto di incontri, conferenze e congressi — una
comunita non visibile di ossessionati sulla stessa lunghezza d’onda
per i quali la Magia ¢ piu di un semplice hobby: ¢ uno stile di vita. In
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ogni settimana dell’anno a New York City, dove vivevo all’epoca, si
tenevano una dozzina di raduni privati — nel retro delle trattorie, nei
piani mezzani delle sedi delle associazioni dei Veterani, dentro a stan-
ze non utilizzate dei centri medici e delle universita, ed in varie altre
dislocazioni non meglio precisate. Ho appreso presto che i segreti piu
succulenti, raramente venivano stampati sui libri o impacchettati nelle
scatole di giochi di prestigio. La conoscenza piu valevole — la “roba”
vera — veniva tramandata nel corso di incontri segreti e conclave che
si tenevano dentro a locali di servizio. L’inganno, avrei capito di li a
breve, era una delle poche tradizioni orali rimanenti.

Nel Novembre del 2005, cercavo di migliorare le mie abilita ac-
canto agli esperti della Society of American Magicians, la piu antica
confraternita magica al mondo. Per iscriversi alla SAM occorre otte-
nere il patrocinio di tre membri gia iscritti, superare una prova, € pro-
nunciare un giuramento solenne di segretezza — tutte cose che ho fatto
anch’io. Fondata un secolo fa a New York City — Harry Houdini ne ¢
stato presidente dal 1917 fino alla sua morte nel 1926 — la SAM vanta
30.000 membri (o “illustri compagni”) sparsi in 250 assemblee nazio-
nali, un giornale ufficiale che esce mensilmente, una stretta di mano
segreta (nota come “The Palm”), una gara ed un raduno nazionale,
milioni di dollari investiti in risorse varie, la sua assicurazione privata
di responsabilita che viene rilasciata ai membri, la sua carta di credito
privata, ed un Comitato per le Investigazioni sull’Occulto che esami-
na le affermazioni sul paranormale un po’ come facevano Mulder e
Scully. Nel 2009 1la SAM ha tenuto un incontro a bordo della Stazione
Spaziale Internazionale. Li le levitazioni erano semplici da fare.

Ben presto dopo la mia iscrizione, i convegni bimestrali della So-
cieta divennero parte della mia vita sociale — se la si poteva chiamare
cosi — ed in un tipico venerdi notte molto difficilmente mi si poteva
trovare nei luoghi piu alla moda in quel momento; piuttosto, mi tro-
vavate all’interno di stanze poco ventilate ai piani alti delle sedi dei
Club di Militari, Marinai, Marines, della Guardia Costiera ¢ dell’A-
viazione nella citta di Lexington vicino alla Trentasettesima Strada,
praticamente la “sede municipale” della SAM. Ero 1i che scambiavo
mosse magiche con anziani geriatrici e adolescenti sgraziati.

Non lasciavo mai casa se non avevo con me un mazzo di carte
nella tasca posteriore e tre mezzi dollari di Kennedy. I sabati invece
mi vedevano da Tannen’s, il piu antico negozio di Magia di New York,

15



Ingannando Houdini

fondato nel 1925 da un prestigiatore svitato coi capelli rossi di Bro-
oklyn che si chiamava Louis Tannen, il quale ¢ anche stato in tournée
con la U.S.O. e la Croce Rossa durante la seconda guerra mondiale.

C’¢ una scena straziante su Rudolph, the Red-Nosed Reindeer
(“Rodolfo, la Renna dal Naso Rosso”), il vecchio programma televi-
sivo di Natale girato in stop-motion, che mi ha sempre toccato da vici-
no. Dopo la sua corsa con I’Abominevole Uomo delle Nevi, Rudolph
ed 1 suoi amici cercano asilo sull’Isola dei Giocattoli Inadeguati, un
paradiso di giocattoli scadenti, deformati e indesiderabili presumibil-
mente costruiti da un elfo affetto da problemi di abuso di sostanze
stupefacenti. C’¢ il trenino a vapore con le ruote quadrate, la pistola ad
acqua che spruzza gelatina, il cowboy che cavalca uno struzzo, ’ele-
fante bianco a pallini rosa, e un tristissimo pagliaccetto che vive nella
scatola a molla con la manovella, che si chiama “Charlie-in-scatola”.
“Hey, anche noi siamo tutti inadeguati!” Squittisce allora Rudolph ri-
volgendosi ai suoi nuovi amici appena trovati, e tutti iniziano a cantare
in coro. Piango ogni volta che lo rivedo.

1l fatto ¢ che durante la maggior parte della mia vita, mi sono sen-
tito proprio come il vagone letto a ruote quadrate. Ero il figlio unico
di genitori anziani, € quando uscivo con mio papa la gente mi diceva
cose tipo: “E bello che tu accompagni tuo nonno a fare una passeg-
giata”. Fino a poco prima delle superiori, ho frequentato praticamente
solo persone adulte. Alle elementari, ero un pivello asociale, un bab-
beo che voleva solo parlare di biologia e giocare con la sua scatola del
“piccolo chimico” mentre tutti gli altri se ne stavano fuori a giocare
ai quattro cantoni. Alle medie, ero un patito dei gruppi musicali. Alle
superiori invece, un discutibile coglione.

Per me, la scoperta del mondo della Magia ¢ stata come trovare la
mia personale isola degli amici inadeguati, un posto dove ognuno era
speciale nel modo sbagliato. La Magia, ammettiamolo, ¢ un passa-
tempo per inadeguati, una via di fuga per emarginati con bassa auto-
stima. Essa costituisce un mezzo strutturato attraverso il quale si puo
socializzare senza realmente dover trattare con la gente ad un livello
personale, una via per tornare alle origini attraverso gli inganni del
trucco, un’abilita segreta con la quale dominare chi nel tuo ambiente ¢
meglio di te. Grazie ai giochi di prestigio, puoi apparire estroverso ed
abbordabile pur rimanendo ad una distanza sociale di sicurezza. I pre-
stigiatori si nascondono nel cono di luce dei riflettori in maniera molto
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simile a quella dei fotografi, che spesso mediano le loro esperienze so-
ciali da dietro ad una lente, o come 1 comici, che si nascondono dietro
alle battute. Al pari della fisica, la Magia ¢ fatta di pivelli che giocano
a fare Dio con ’'universo.

Una volta che entri in questo mondo, scopri che ci sono ovunque
persone che sono proprio come te. E queste allora iniziano a uscire
allo scoperto. Inizi cosi a farti quelli che si chiamano “amici nella Ma-
gia”. Il proprietario di un ristorante a Barcellona ti porta nella sua can-
tina per farti vedere come fa la mossa cartomagica di scambio “Sha-
peshifter” e una doppia presa impercettibile. In cambio tu gli insegni
il miscuglio Faro. Il pasto, ovviamente, ¢ gratis. Un neuroscienziato di
una tra le maggiori universita ti scrive via email parlandoti di una nuo-
va tecnica di lettura del pensiero che avrebbe recentemente scoperto.
Diventate subito amici. Il suo sogno ¢ di andare in pensione in modo
da potersi dedicare integralmente alla Magia. Incontri un venditore
che afferma di fare i milioni grazie alla Magia. Arrivi in strane citta
e ti ritrovi in comunione istantanea con un gruppo di totali estranei.
Viaggi attraverso tutto il mondo senza mai voler trovare un posto in
cui restare.

Piu a fondo ti immergi in questo mondo, piu esso sembra essere
I’unico che conta. Il mondo reale degli impiegati che hanno costan-
temente un occhio sul timbratore, i sacchetti di carta con il pranzo, le
pensioni integrative ed un taglio di capelli ordinato, sembra mortal-
mente noioso a confronto. Nessuno di loro sa fare quello che sai fare
tu. Inizi a vedere il mondo sempre piu diviso in due categorie nette di
persone. Solo due. Ci sono i prestigiatori e poi ¢’¢ la gente comune. Se
non sei dentro, sei fuori.

E cosi che funzionano i prestigiatori.

E cosi che pensano i prestigiatori.

Chiunque altro ¢ “gente comune”. Il progettista spaziale della
NASA, ’amministratore delegato, la modella, la celebrita — questi po-
tranno anche essere piu intelligenti, piu ricchi, piu belli o piu famosi
di te, ma tu li hai ingannati tutti.

Allora, chi ¢ I’inadeguato adesso?

Solo che mentre la maggior parte degli hobbysti si accontenta di
ingannare la gente comune, i prestigiatori competitivi vivono per in-
gannare altri prestigiatori. Si tratta di individui che girano di torneo in
torneo, per i quali I’onore € piu importante del denaro o della fama, e
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per loro il premio piu grande consiste nel friggere I’avversario tramite
un trucco o una routine brillantemente architettata. L’ordine sociale
di questa sottocultura in rapida crescita ¢ basato largamente su chi ha
fregato chi. Agli apici della gerarchia siede un piccolo gruppo di geni
del tutto sconosciuti al mondo reale, ma riveriti come altezze reali
all’interno della loro setta.

Il brivido della vittoria. Puntare al titolo. Questo era quello che mi
aveva portato a Stoccolma. Anch’io volevo essere uno che inganna i
prestigiatori, un re degli inadeguati.

IL VILLAGGIO DELLE OLIMPIADI DELLA MAGIA, DOVE
gli eventi ufficiali si svolgevano, si scopri essere un titanico comples-
so grigio-fusoliera di edifici metallici bassi giusto ai bordi della citta,
appena fuori dall’autostrada. lo mi sono registrato al lunedi mattina ed
ho ricevuto un tesserino di identificazione, un programma, I’edizione
del giorno di FISM Daily, ed una borsa a sacco bella imbottita a tema
“Campionati Mondiali della Magia”.

Gli eventi alle Olimpiadi Magiche ricadono dentro a due catego-
rie principali: Magia da scena e Close-up, riflettendo cosi una antica
divisione all’interno dell’arte. Una medaglia ‘Grand Prix’ viene asse-
gnata alla conclusione della settimana di tornei al miglior esecutore
di ciascuna categoria, al quale viene elargito il titolo di “Campione
del Mondo di Magia” assieme all’annessione nell’elite del “Club dei
Campioni del Mondo” e a contratti che garantiscono di poter fare una
carriera con esibizioni su luoghi del calibro dell’Hotel Greek Isles di
Las Vegas, del Palladium di Londra o del Crazy Horse di Parigi.

La mia specialita ¢ la Magia close-up o, come la chiamano gli Eu-
ropei, micromagia; una branca di illusionismo che si distanzia molto
dalle showgirl tagliate in due o da tutto il pollame che viene mate-
rializzato durante le illusioni da scena, a tutto favore di effetti molto
piu intimi che impiegano attrezzature davvero modeste: carte, monete,
palline, anelli, corde, elastici, ditali e posate da cucina. La Magia Clo-
se-up ¢ la Magia che avviene, come si usa dire, proprio sotto al naso.

Le pre-eliminatorie di close-up si sarebbero tenute in un audito-
rium da 280 posti a sedere che, per tutta la durata dell’evento, sarebbe
stato chiamato “la Sala Vernon”, dal cognome del piu influente esperto
di destrezza manuale del ventesimo secolo, I’Uomo che Inganno Hou-
dini. La storia ¢ oramai leggenda. Giunto all’apice della sua carriera,
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Capitolo 1 - Le Olimpiadi della Magia

Houdini si vantava con tutti del fatto che nessuno lo potesse ingan-
nare per tre volte di seguito con lo stesso trucco. L’arte della Magia,
ovviamente, si basa pesantemente sull’elemento di sorpresa ed anche
il prestigiatore piu principiante sa bene di non ripetere mai lo stesso
effetto davanti allo stesso pubblico (“Una volta € un trucco, due volte
¢ una lezione”, recita un vecchio adagio). Gli anni passavano, e la
sfida rimaneva aperta e invitta. Poi, in una notte del 1922, durante una
cena della SAM tenuta in onore di Houdini al Great Northern Hotel di
Chicago, Dai Vernon, all’epoca completamente sconosciuto, estrasse
un mazzo di carte Aristocrats dalla tasca della sua giacca ed esegui una
versione ingannevolmente semplice della routine magica nota come
Carta Ambiziosa (“Ambitious Card”), nella quale una carta firmata
ritorna continuamente in cima al mazzo sebbene venga ogni volta in-
serita nel mezzo. Attorniato dai suoi discepoli nella sala dei banchetti
foderata di grandi specchi, 'uomo che si era autoproclamato il piu
grande prestigiatore del mondo, sbianco di stupore. Houdini era con-
fuso e perplesso. Vernon ripeté I’effetto non meno di sette volte prima
che Houdini e sua moglie se ne andassero, sconfitti. Da quella notte
il Professore, come Vernon poi divenne noto, ebbe un posto di rilievo
nel pantheon degli ingannatori magici e la Carta Ambiziosa, spesso
chiamata “il trucco perfetto”, rimane virtualmente un punto fisso del
repertorio di ogni prestigiatore, incluso il mio.

Le sorti di un partecipante alle Olimpiadi della Magia, sorgono
radiose o cadono miseramente a seconda della forza della sua routine
magica, un numero che va dai cinque ai dieci minuti e deve essere
eseguito di fronte ad un consiglio di otto giurati. Praticamente, asso-
miglia molto al pattinaggio artistico. Il punteggio viene assegnato a
seconda delle abilita tecniche dimostrate, dell’originalita, della teatra-
lita, del valore di intrattenimento, dell’impressione artistica trasmessa
e dell’atmosfera magica creata, usando una scala di punti che va da
zero a cento. Se, durante i primi minuti del suo numero, un concor-
rente fallisce nel soddisfare i requisiti minimi di abilita richiesti dal
FISM, si accende una luce rossa — il che significa squalifica istantanea.
1l sipario viene fatto calare immediatamente ed il concorrente viene
rispedito a casa.

Come capogruppo della mia giuria close-up, fu nominato niente-
meno che Obie O’Brien, che ¢ anche presidente della societa magica
super-segreta FFFF, ovvero Fechter’s Finger Flicking Frolick, 1 Tem-
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